1月21日，中国农历的腊月二十二，来自日本的留学生谷河响背上行囊，揣着1000元旅行基金，踏上了一段常人难以想象的旅程：仅靠搭顺风车，从南京大学仙林校区出发，前往三千多公里外的新疆乌鲁木齐。

在旅程之初他设定了一个“社会实验”：询问是否愿意让他搭车——如果对方说“愿意”，便告诉他“我是日本人”——观察他们是否会因此改变主意。最终，17位司机中，仅有1位在得知他是日本人后拒绝了他。也就是说，94.1%的愿意帮助他的人即便知道是日本人，依旧选择了善意与帮助。

他的这段旅程发表在中国青年报《冰点周刊》后，火爆网络。为什么要用“搭便车”的方式穿越中国？为何选择南京到乌鲁木齐的线路？最难忘的人和事是什么？如何形容这段旅程？新华日报·交汇点记者6月27日在南京大学新传院采访了谷河响同学。

1000元、顺风车、21天，“我抵达了新疆”

“知道我是日本人，依旧选择了善意与帮助。这不是什么民调数据，也不是什么官方问卷，而是真实民间生活中，人对人的反应。对我来说，它比任何统计都要宝贵。因为这是我用双脚走出来、用眼睛看出来、用心感受出来的——中国。”

这段文字出自6月25日《中国青年报》旗下微信公众号“冰点周刊”发布的文章《一个日本留学生从南京搭车去乌鲁木齐》中，截至目前，该文阅读量已突破10万+，点赞超8900次，并被众多官方媒体转发。

“好像有点火了，我在新街口吃饭的时候，被人认了出来。”谷河响有点不好意思地跟新华日报·交汇点记者说。

大家最好奇的都是，一位日本留学生，为何会选择搭便车的方式去往新疆？

“我特别喜欢看到不认识的世界，不认识的人，所以就想要去更多地方旅行！”谷河响在北京大学做过一年交换生，但是生活区域仅仅是北京和南京两个校园周边。更深层的驱动力，源于谷河响对文化理解的信念，“文化寄托于人”。在他看来，到一个国家或者地区，要真正理解当地的文化，最好的方式就是通过生活在这片土地上的人。“我的身份是外国人，除了通过网络，通过中国人看中国文化才是正确的。”搭顺风车，正是他选择的最直接“阅读”中国的方式——行万里路，阅无数人。

2025年春节前夕，同学们陆续返乡，他们的家乡在地图上连成线，点燃了谷河响更深入地了解这片土地的渴望。看着中国地图，他选择了南京到乌鲁木齐的路线。谷河响的理由出人意料地朴素：“我认识的朋友中最西边的就在新疆，这一路沿线有不少同学和朋友，他们可以作为向导，那游玩起来肯定了解得更深入。”

同学们说这是一趟“没苦硬吃”的旅行，因为他只带了1000元人民币。

旅程的艰辛远超想象，他经历过冬日雪夜的帐篷苦寒，好几次让他“感到崩溃”：在服务区因高烧腹泻蜷缩在临时帐篷里，在荒僻的服务区苦等数日搭不到车，忍受寒冷与孤寂；中国西部地区以面食为主的饮食习惯也给他带来困扰，东西丢失后的慌张与感激……

经过17位司机的接力顺风车，2月11日0点57分，在出发21天后谷河响抵达了乌鲁木齐三坪服务区，到达了旅程的终点。“到达乌鲁木齐时，我原以为会落泪，甚至幻想过下车的瞬间会跪在地上放声大哭。可那一刻，我的内心无比平静。” 谷河响回忆说，“因为旅程的每一天都很让我震撼，都很激动！”

开心、刺激、暖心，“我遇到的都是好人”

谷河响在小红书上开通了中日双语@光头日子的Vlog，记录这一次难忘的旅程。

他的镜头里记下了一个个善良的“中国普通人”的真实面孔：有免费搭载他的年轻夫妇、年迈的老两口、回家过节的打工族、出门旅行的年轻人、沙漠里实施救援的爱心人士；也有请他吃饭的小红书的网友、服务区里为他释放善意的员工、保洁员……“我遇到的一路都是好人！”

第一期短视频记录了他出发时的场景。这一天，他从南京大学南门出发，在校外加油站拦车，很快，一位在加油站工作的，比谷河响年轻两岁的年轻男生，开车带他前往南京最边缘的八卦洲服务区。旅行第四天，还未适应长途奔波的谷河响出现了水土不服的症状，他开始发高烧、腹泻不止，在沿途的一个服务区室内的角落支起帐篷避雨。工作人员发现后前来阻止，但当谷河响艰难地解释了自己的状况，工作人员默许了他在相对避风的廊下暂时栖身，这份在规则和人情之间的通融，让谷河响感受到难忘的暖意。

图：谷河响第一天搭车时遇到的加油站小哥。图片来源：小红书@光头日子

熬过最初的困难，谷河响在洛阳迎来了一份“快乐礼包”——春节。谷河响喜欢看中国的情景喜剧《家有儿女》，对里面一家人围坐的热闹场景很是向往。在洛阳的朋友家，他第一次体验了地道的中国春节：除夕夜，全家人围坐一桌吃年夜饭，看春晚、放烟花，都让他仿佛走进了《家有儿女》之中；大年初一早上，朋友的父亲给谷河响也发了红包，更让他又惊又喜。他还跟着朋友挨家挨户“走亲戚”，看见一屋子人聊得火热，孩子们跑来跑去嬉闹，大人们端着茶杯寒暄……这份属于中国春节特有的、浓浓的“家”的味道，让他感受到中国人“家庭与亲情的凝聚力”。

被震撼的当然还有旅程中的美景。

他看到了洛阳龙门石窟千年巨佛的庄严凝视；看到了兰州黄河畔“雪山映高楼”的天际线；在哈密群山间看见了“雪中彩虹”，他震撼于中国的辽阔和美丽，更切实地感受到了中国的地大物博！他向记者描述起，晚上7点他在乌鲁木齐和南京的朋友通话，他那里太阳还在半空中，南京已经是夜里，被震撼到无与伦比，“原来在中国就可以有两个小时的时差！”

如果要用词语来形容这趟旅程，你会选择什么词语？面对记者的提问，在思忖了一分钟后，谷河响说，“我想用三个词：开心、刺激、暖心！”

亲眼、亲身、亲自，“这样的中国更真实”

这趟旅程，某种程度上也是他的一次“亲身求证”。

在此之前，他看到日本一家非营利机构做的中日两国国民对彼此的印象调查，结果显示这些年对中国人印象不好的日本人在增加，他觉得这个数字太夸张，就想做一个社会实验，以日本人的身份去搭便车，看一下自己到底能不能从南京到新疆？

每次搭车时，谷河响总会坦诚地告知司机自己的日本人身份。旅程中，谷河响共有17次搭车经历，只有1次因国籍被拒。绝大多数司机和沿途遇到的人，对他表达出的都是善意。其中，有一段经历很不同。在位于西安的汉城服务区，谷河响搭到了一辆愿意带他去陕西眉县的车。司机平静地说，“我讨厌日本”甚至补充说“不喜欢日本人”时，车内的气氛变得凝重。谷河响忍不住追问对方为何愿意搭载自己，司机的回答清晰而笃定：“帮助别人，已经成为我的习惯。无论是谁，只要看到有人遇到困难，我就一定会出手相助。这只是从小养成的习惯而已。”

这段话对谷河响产生了巨大的冲击力。这位司机将纯粹的善意内化为本能，他的行为超越了内心的好恶，回归到人性互助的本源。“这对我来说是最大的冲击，刻下了最深的印象。”谷河响将这个细节记录在视频里，并向记者反复提及这个细节，“帮助人这个行为我觉得并不是简单的事情。带一个人是免费的，汽油费、高速通行费都是他付的。完全没必要，更何况是对他口中‘不喜欢’的人。但他说‘习惯了’，不用任何理由。”

“亲自感受到的更真实”。谷河响这样总结他认识中国时“线上”与“线下”的反差。网络空间可能有喧嚣与对立，但当他真正踏上中国的土地，融入普通人的生活，接触到的是截然不同的景象。“我这次旅程认识的中国人，是看到需要帮助的人就会伸出手的那种。”他强调，自己并未美化记录，“这是我亲眼看到、感受到的真实。”

真正触碰人心，我想记录中国普通人的故事

“如果事先我知道的话，是不会让他去的，肯定会担心安全。”谷河响的导师、南京大学新闻传播学院副教授庄永志坦言。而现在，他高度肯定了谷河响这次旅程，认为是“真正触碰人心”的社会实验。

“他是一个很谦和，很细致，很礼貌的年轻人。”还记得谷河响求学时发的邮件。当时研究生名额已经满了，但这个日本学生在邮件里写得很清楚：他想拍纪录片，把普通中国人的日常生活记录下来，正是“记录真实”的想法打动了庄永志，他破例争取，让谷河响成了自己的学生。

要记录怎样的真实？谷河响说：“肯定是自己看的是真实的。人是靠自己的情感生活的，如果你看到一篇文章、看到一张图片时感到心动，这和亲眼看到的心动完全是两回事。”而走出去，亲身去体验和观察生活，再用作品去理解人、链接人，则是谷河响记录真实的方式。

对于未来，谷河响的目标很明确：做一个真正的纪录片导演。他计划继续用镜头去记录普通人的生活，不仅在中国，也可能去其他国家。就像他喜欢探索“第一次”的体验一样，他相信只有真正走进不同的地方，和不同的人相处，才能记录真实的故事。

“我不是完成了一次搭车，而是穿越了一个民族的真实肌理。”谷河响写下这样的话，对他而言，这趟从南京到乌鲁木齐的旅程，不仅是看风景，更是一条认识世界的路。