天亮以后，那片雪原上看不见一个人。

枪、炮、马、电话线，地面上一概瞧不见。美军的侦察机整天贴着低空来回转悠，啥也没瞅出来。可就在那层薄雪底下，三点五平方公里的地界里，七千五百号人、七十多门炮，正屏着气趴着。

"奇"这个字，搁39军突破临津江这一仗上，是当得起的。

我读这段战史的时候，最服的不是打得多猛，是准备得多充分。

先说选的日子。这仗定在1950年最后一天的黄昏发起，挑这个点有讲究。圣诞刚过，元旦又在眼前，洋人过节，心容易散，正好打个冷不防。再一个，志愿军白天动不了，美军的飞机把天空攥得死死的，只能借着夜色打，有月亮的夜更得劲。前两次战役，都赶在月圆那几天发起的。

这回是农历十一月廿三，月亮过了最圆，可后半夜还挂着半轮，够用。等七天后到了一点月光都没有的朔日，战役也该收尾了。这种掐着月相打仗的算计，我头回看到，愣是琢磨了半天。

把这条江交给39军，对面是沿临津江南岸设防的韩军第1师。

韩军在江边层层挖工事，凭着陡崖据守，阵地前两三道铁丝网，江边道口埋满地雷。39军挑的突破口，新岱到土井那一段，正卡在临津江穿过三八线的地方，正面就五公里宽，窄得很。

本来吴信泉想让116、117两个师并肩突破。

116师师长汪师长不干，说这活儿我一个师就能包圆。他的道理摆得很足，他那个师最先摸到江边，蹲了五个昼夜把敌情地形啃透了；一个师主攻，能同时吃到两个炮兵团的加强，火力好集中；这师之前还跟韩军第1师交过手，摸得着对方的脾气；再加上全师都憋着一股劲。

吴信泉一掂量，正面才五公里，硬塞两个师反而挤，挨一顿密集炮火就得吃大亏，干脆听了汪师长的，116师一梯队主攻，117师从左翼穿插，115师压阵。

这些都还是面上的部署。真叫我咋舌的，是底下那股较真劲儿。

侦察做到什么份上呢。先遣团派了六个连去摸敌情抓舌头，把沿江情况大致探明。选定主攻方向后，又支起前方观察所，拿望远镜、炮队镜昼夜不停地盯，敌人每天怎么动、工事怎么修、火力怎么摆，一点点记。

上到师长团长，下到班长排长，各级指挥员用了整整三个夜晚，自己摸到敌人阵地跟前去看，量江面冰多厚、水多深，挑过江的道、上岸爬崖的点。最绝的是，他们把对面阵地上所有火力点挨个编了号，按号分配任务，哪一挺机枪去封哪一个射孔，哪一门炮去掀哪一座地堡，全派得明明白白。

我看到这儿，心里咯噔一下。这哪是打仗，这是把对方的家底翻了个底朝天，连抽屉缝都数清楚了。

伪装那头也下了功夫。

汪师长反复强调，这仗成不成，要害就在最后一天白天进位置时别让敌人察觉。隆冬里地冻三尺，工具又缺，部队硬是从29号干到30号夜里，在两公里宽、两公里半纵深的地段上，挖出三百多个掩蔽部、三千多米堑壕，还有几十个带掩盖的炮兵阵地。

30号晚上，突击部队连人带炮借着夜幕悄悄进了出发位置。吴信泉撂下死命令，谁暴露目标，不管干部战士，一律按战场最高纪律办。他还专门打电话给汪师长，说这是死命令，得让每个人都记牢。

部队就真做到了滴水不漏。当夜天降小雪，把所有进阵地的痕迹盖了个严实。于是才有了开头那一幕，天亮了，地面上干干净净，啥也没有。

12月31号下午四点四十，炮火准备开始。

三十几门直瞄炮专挑敌人那两公里正面的四十个火力点轰，把前沿八成的目标点掉了。十七点整，炮火往第一道堑壕里招呼，三分钟后所有炮口对准突破口砸，同时死死压住敌人的炮兵，让它一炮都还不上。一梯队团趁势冲，五到十一分钟，过雷区、涉冰河、爬陡崖，把防线撕开了。

等1951年元旦头一缕光还没爬上地平线，116师已经插进敌人纵深十公里开外。左边117师更快，连破五次阻击，扎进去十五公里，一把割断了韩军第1师跟第6师的联系。

这一仗的准备和突破，后来被刘伯承看中。

他办南京军事学院时，把这个战例编进战役系的课，说可以给它打个满分。说实话，满分这两个字到底是给整场第三次战役、还是单给临津江突破这一下，我一开始也没分清。后来想明白了，刘帅夸的是突破和准备这一段，那确实配得上满分。

可整场战役，并不是处处都这么漂亮。这话我得说。

也有人觉得，39军这头叫得太响，把别处的不顺给盖住了。同一夜，38军在汉滩川强渡，零下二十度，战士齐腰泡进冰水，鞋袜跟冰冻在一起，湿衣服上结出一层冰壳，他们自己苦中作乐，管这叫"穿着盔甲跟敌人赛跑"。读到这句我牙关都发紧。这种仗，论惨烈不如前两次，论遭罪却超过入朝后任何一战。

更扫兴的是中路的40军。

按计划要正面咬住、配合两翼把韩军第6师围歼。可40军这边因为调整任务、集结晚、炮兵又只到了一个团多点，打起来磕磕绊绊。最可惜的是119师那个营长，部队都摸到东豆川了，他却以为前头没敌人，把已经占了要点的连队给收了回来。

等团里弄清情况再叫他回去打，韩6师大部已经从从容容溜了。到头来，这场仗只能算击溃战，军委统计战果时，歼敌建制那一栏里，韩6师一个营都没挂上。

所以你看，"奇"是真奇，满分也给得不亏，可奇的是39军的突破和那一身侦察伪装的真功夫，不是说整个第三次战役就十全十美。这两码事，得分开看。

那片盖着薄雪、底下藏着七千五百人的雪原，我到现在都忘不掉。

它奇在，把"算无遗策"四个字，落到了每一挺机枪、每一道射孔上头。