东北雪原,空军某部列兵史浩宇给父亲报喜:“爸!我评上连队的‘保障之星’了!”
电话那端,塞北高原,空军某部的一级军士长史树涛笑声爽朗:“巧了!我也刚荣立三等功!”短暂的静默后,父子二人开怀大笑。这场特殊的父子“擂台赛”,迎来了属于两个人的“胜利时刻”。

↑史树涛(左)和史浩宇(右)坚守在战位上。(拼版图片)张鑫 摄
这场较量的发起者是史树涛。2025年6月,史浩宇被授予空军列兵军衔后,史树涛立即发起挑战:“年底,看谁干得更出色!”史浩宇毫不犹豫地“应战”。当了18年的“军娃”,父亲一直是史浩宇追赶的榜样。
“兵王”父亲的“跨界”攀登:从铁甲洪流到无形电波
1996年12月,史树涛参军入伍。那时,他是陆军某部的一名装甲兵,整日与战车为伴。1998年底,部队编制调整,他转隶空军,成为一名通信兵。
面对全新的专业领域,这位老装甲兵拿出了啃硬骨头的劲头。休息时间,他不是泡在机房,就是埋头书本,从电路原理到信号编码,一点点从头学起。这段“跨界”经历,锻炼了他极强的学习适应能力。

↑史树涛维修通信设备。周宣毅 摄
真正的挑战,是在一个偏远的小点台站,史树涛一扎根就是整整八年。八年里,陪伴他最多的是设备的嗡鸣声和电台的电流声。他把对家人的思念转化为钻研业务的动力。正是这八年的坚守,将他打磨成技术精湛的通信骨干。

↑史树涛检修线路。陈达 摄
入伍以来,史树涛参加了数十项重大演训保障任务,多次被评为优秀士兵和优秀共产党员,累计带教出100多名业务骨干,是单位名副其实的“兵教头”。
史树涛所在的部队战功卓著、英雄辈出,有着光荣的传统。每次回家,他总会跟儿子说起韩德彩、李世英这些英雄的战斗事迹。正是这些故事,在史浩宇心中埋下了从军的种子。
列兵儿子的“逆袭”之路:从犹豫彷徨到扎根岗位
史浩宇的从军路并非一帆风顺。从小在军营长大,他对部队既熟悉又有些“敬而远之”。2024年考入大学后,他享受着多彩的校园生活,似乎离父亲的军旅世界越来越远。
然而,父亲和那些英雄的故事始终萦绕在他心里。2024年底,他决定报名参军。
第一次报名直招军士,因体重超标他未能通过。“不行就练!”史浩宇燃起斗志,开始了为期两个月的强化训练,最终成功减重25公斤,顺利通过入伍体检。踏入营门的那一刻,他明白,自己接过的是父亲、更是一名老兵递过来的沉甸甸的“接力棒”。
新兵连结束后,史浩宇主动申请到艰苦边远地区服役。2025年7月,他被分配到空军某部的通信营。然而,他的第一个岗位是炊事班,与向往的通信专业擦肩而过,史浩宇一度感到迷茫和失落。
有天晚上,史浩宇拨通了父亲的电话。电话里,父亲没有讲大道理,只是平静地分享了自己也在炊事班掌勺三个月的经历。“让战友吃上热乎饭,就是为战斗力服务。”父亲的这句话,点醒了他。史浩宇沉下心来,从帮厨、配菜做起,直到端出色香味俱全的菜肴,看到战友们笑着对他竖起大拇指,他才懂得了父亲多年奋斗追求的成就感。

↑史浩宇展示厨艺。陈达 摄
跨越千里的“擂台”:在守望中并肩战斗
两个月后,当史浩宇终于走进梦寐以求的通信机房,看到如繁星般闪烁的设备指示灯时,他感觉真正站上了与父亲比拼的“擂台”。
第一次独立值夜班处置故障、首次重大演练中应对多节点突发状况……每一次挑战,他都仿佛能感受到父亲注视的目光。他想起了父亲“跨界”奋斗的经历,用心学习着父亲的沉稳,循着父亲的脚步,将新岗位的压力化为奔跑追赶的动力。

↑史浩宇参加理论比武竞赛。李树军 摄
史树涛也在自己的赛道上发起冲刺。面对新的使命任务,他将多年经验与创新思维结合,带领技术小组攻克多个通信保障难题,这个三等功正是对他近三十年如一日拼搏奉献的褒奖。

↑史树涛检修卫星天线。周宣毅 摄
捷报互传的时刻,史浩宇在电话中说:“爸,看来是我输了,在保卫祖国的阵地上,我还差你很远。”史树涛却郑重说:“当你选择走进军营,勇敢奔赴边关一线,把这份保家卫国的责任扛在肩上,就是我们最好的传承!”
这就是军人特殊的传承——在较量中理解,在竞争中成长,在守望中并肩,在强军征程上一起向着胜利前进。(尹晓勇、张国栋)
编辑:孙丰晓、曾麒麟